QUE SERA SERA
Un tournage a Tarfaya

Que reste til quand le sable, quand | océan, recouvrent des espaces et des architectures abandonnées:
un sardinier islandais échoué au large de Ladyoune (le Que sera sera), un ferry de voyageurs espagnols
(des lles Canaries) abandonné a Tarfaya, une mosquée enfouie sous les sables. Que sera sera. Eau,
rouille, méat, vent, sable, proue, vagues, coque, végétaux, pierres, sel, peintures, dunes, rochers,
ossatures, lune, métal, oiseaux, ... et des histoires.

C’est avec une caméra 16mm que Wiame Haddad' filme les éléments et les traces de bateaux échoués
sur les cotes (au Maroc, mais aussi en Algérie et en Tunisie) pour un essai filmique autour de la figure
du bateau naufragé, des apparitions et des disparitions, et de leurs conséquences sur I'écologie, la
mémoire, la politique et la mythologie des lieux.

Quand jai connu Wiame Haddad autour de son projet photographique ceux qui restent (2015), elle
s’intéressait déja aux traces, aux fragments et au temps, notamment celui vécu par les anciens
prisonniers politiques marocains. Avec Les objets de Tazmamart (2018), une série de photographies
d’objets du quotidien (chapelet, paire de ciseau, lettres brodées, etc) fabriqués par les détenus de ce
bagne secret, elle engageait un premier déplacement du corps vers I'objet, qu’elle prolongera avec In
absentia (2019) en photographiant des moulures de fragments des corps d’anciens prisonniers
politiques, devenus sculptures.

Quand je rejoins Wiame a Tarfaya en février 2024, pour la résidence artistique Organic Knowledge de
I'association Minority Globe, je sais qu’elle souhaite y filmer des bateaux. Des bateaux naufragés,
abandonnés. Il ne s’agit donc plus de corps (et pourtant c’est bien de leur « peau » que nous parlons
quand nous les décrivons), il ne s’agit plus d’objets fabriqués par 'Homme dans la fragilité d'une histoire
violente. Nous voila face a des engins flottants, des navires, d’une toute autre dimension donc (ils sont
gigantesques), capables de transporter des dizaines de kilos de marchandises et des centaines de
personnes a travers les océans. Des engins pensés et congus pour un devenir : utilitaire, commercial,
économique, touristique. Mais qui sont maintenant échoués. Qui ne peuvent donc plus remplir la
fonction qui était la leur. Qui errent. Dans un entre deux. Ni en mouvement, ni statique. Ni sur mer, ni
sur terre. Qui rouillent. Vidés de leurs équipages. Vidés de leur cargaison. Vidés de leur utilité. Echoués
sur le rivage. lls ne naviguent plus, mais ne coulent pas. llIs flottent. Alors des questions se posent, de
simples questionnements. Que leur est-il arrivé ? Pourquoi sont-ils |a ? Depuis quand ? Que font-ils au
paysage ? Que font-ils a I'écosystéme ? A quoi résistent-ils ? Vont-ils disparaitre ? Quelles histoires
racontent-ils ? Quel sens peut-on donner a cette présence monumentale et quasi fantébmatique ?

Quelques mois avant de se retrouver a Tarfaya pour le tournage, on avait passé une soirée toutes les
deux a traquer les localisations (satellites, cartes), les vidéos amateurs (touristes, explorateurs), les
images (photographes amateurs, peintures murales), et les histoires (forums, articles, archives
audiovisuelles) de ces bateaux (qu’elles soient réelles ou inventées) échoués le long des cotes d’Afrique
du Nord. Et chaque récit nous paraissait restituer et figurer un peu de la complexité du monde, des
relations politiques, des dominations, des réalités migratoires, des catastrophes écologiques, des ordres
économiques. Comme si tout était contenu la. Le monde entier et ses contradictions. Nos émotions et
leurs contradictions. « Le naufrage de ’'Humanité » me disait Wiame, alors méme que nous étions
accablées par les nouvelles désastreuses de la situation des habitants de Gaza et du génocide en cours
en Palestine. Comment penser a autre chose ...

Et juste avant d’aller les filmer ces bateaux, Wiame avait passé une semaine a Oujda, accompagnée
des artistes Randa Maroufi, Yemoh Odoi et d’une dizaine de participant.e.s pour des ateliers autour du
partage de récits des migrations par la musique, la poésie, la danse, les mots et les sons. Wiame m’a
brievement raconté ce qu'on pourrait appeler la « bande-son » de ces rencontres. Des mots et des
histoires intimes. Et cette bande son, elle I'a bien sdr encore en téte quand on se retrouve a Tarfaya,
autour des bateaux échoués.

Tarfaya. La plage est immense. Le soleil, la mer, le vent, les sables. Le désert du Sahara qui rejoint
I'Océan Atlantique. Et le bateau échoué. Assalama. C’est son nom. Mais on y lit ARMAS du nom de la
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compagnie maritime qui assurait la liaison de passagers entre les lles Canaries ('Espagne) et Tarfaya
(le Maroc). C’est en 2008 que le Assalama s’est échoué, avec son équipage et ses passagers, sauveés
par les pécheurs du coin car il n'y avait pas assez de canots de sauvetage. L’épave du bateau est donc
toujours sur le lieu de son naufrage. Dans le méme « décor ». D’ailleurs, c’est bien cette sensation que
j'ai éprouvé sur place : celle d’étre dans un décor. Peut-&tre car dans mon imaginaire, c’est au cinéma
que se dressent ces épaves abandonnées le long des plages, des décors de cinéma donc, pour figurer,
je ne sais pas vraiment quoi ; le temps qui passe, I'’échec ou encore la lutte. Le bateau échoué, c’est
cet élément qui vient compléter le paysage de carte postale pour lui donner de la profondeur, de la
densité. Pour que puisse s’y confronter la nature et I'industrie, I'intemporel et le contemporain. Ou pour
figurer la possible extinction, ou I'échec, du capitalisme. Je réve sirement. Non ? On sait la beauté de
la rouille et la fascination des cinéastes pour les ruines. Le bateau naufragé serait aujourd’hui le décor
d’'un cinéma contemporain de la destruction, tout comme il a été largement source d’inspiration pour les
artistes romantiques, en peinture et en littérature. Mais c’est un décor qui plait beaucoup moins aux
autorités et aux pécheurs marocains qui exigent a 'Espagne le retrait du navire. Insécurité, toxicité,
laideur du paysage maritime. Pour les autorités portuaires marocaines « le navire Assalama représente
un véritable danger écologique et devrait étre rapatrié. L’'embarcation rouillée et abandonnée a son sort
provoque de sérieux problémes au niveau sécuritaire et enlaidit 'espace maritime ». Depuis 'accident,
c’est toutes les liaisons maritimes entre les lles Canaries et Tarfaya qui sont suspendues. Dans I'attente
d’une relance, conditionnée par le retrait du bateau que personne ne semble prét a prendre a charge.

Je pense aussi a ce que représente I'idée du décor dans I'ceuvre de Wiame. Quelques années plus t6t,
elle avait fabriqué elle-méme un décor, pour y figer les mouvements d’une soirée d’octobre 61 en France
(jour du massacre des Algériens descendus protester dans la rue) en reconstituant la chambre d’un
manifestant (2020) pour la photographier. Un dispositif qui sera encore celui de son prochain film, ou il
est également question de fabriquer un décor a partir d’'une image mentale, d'une mémoire collective
et d'un événement historique silencié. Mais ici, a Tarfaya, face au Assalama, le décor est déja la.
Imposant. Elle doit donc y faire face dans son immensité, bien loin du travail de I'atelier et de la
minutieuse reconstitution. Loin de la possibilité de jouer du réel en le reconfigurant. Alors, comment
'appréhender ? Et c’est bien comme des corps qu’elle va les filmer ces bateaux, peut-étre méme
comme un corps unique, comme si chaque élément des différents bateaux filmés n’était qu’une partie
d’'un méme corps. Un corps habité d’histoires et de récits, réels ou imaginaires. Un corps qui raconte
I'errance, I'abandon, la disparition, la lutte, un corps qui refuse. Et peut-étre que pour une fois, loin de
toute puissance de I'événement historique et de sa mémoire bafouée, ce corps la peut devenir le
réceptacle de récits multiples, ré-inventés, ré-imaginés, re-déployés. Elle peut y inscrire tant de choses.

Mais pour le moment, a Tarfaya, les journées de tournage sont longues. D’ailleurs, est-ce que la
fascination pour le bateau naufragé ne prend pas trop de place ? Wiame Haddad et son chef opérateur
Michael Capron filment. lIs chargent la caméra et ils filment. Détail par détail. lls protégent la caméra du
vent et du sable, et ils filment. Et nous (Yemoh, Ali EI Makhfi et moi), on tourne autour d’eux, tournant
autour du bateau. On revient a lui, encore et encore, a différentes heures de la journée, des marées, de
l'intensité des vagues, de la présence des oiseaux, comme pour ne jamais I'abandonner, ou pour tenter
d’en percer un possible mystére (vraiment ?) en 'observant une fois de loin (depuis la route), une autre
de pres (depuis la plage), ou encore selon les avancées que rendent possible les marées. On se place
parfois a droite, parfois a gauche, pour finalement venir I'affronter de face, avec cette sensation de le
voir bouger et avancer vers nous. Il ne sera pas possible d’aller plus prées, 'océan déchainé ne laisse
pas entrevoir de possibilité de monter sur une barque. C’est pourtant ce qu’avait réussi a faire les
pécheurs pour sauver les touristes espagnols du naufrage, en maniant brillamment leurs fragiles
embarcations - les pateras - tristement connues pour sombrer parfois dans I'Océan et les mers
notamment lorsqu’elles sont surchargées illégalement de déplacés en route vers les Canaries.
Renversement des images.

Et donc, on ne filmera pas son dos au Assalama. Est-ce bien grave ? On ne dit rien, mais parfois on
regarde aussi un peu ses yeux a elle, a Wiame, pour comprendre ce que peut bien lui faire cette masse
de ferrailles au milieu des vagues et de 'Océan. Heureusement on part aussi filmer ailleurs parfois. La
Lune. L’ane. La dune. La mosquée enfouie sous les sables. Mais on revient toujours au bateau. Alors
bien sar, on se demande ce qu’elle va bien en faire de toutes ces images ? Quelle histoire va-t-elle nous
raconter ? Quelle poésie va-t-elle composer a partir de ces fragments ? Et va-t-elle réussir a en sortir
de cette fascination dévorante...

Parfois aussi, on regarde a c6té. Yemoh observe, comme en contre-point de la sculpture magistrale qui
s’éleve dans I'eau, les micros-sculptures aléatoires laissées dans le sable par des passages humains.



Ici une chaussure, un stylo, Ia un jeu cassé ou un élément électronique. S’imaginer une histoire a partir
de chaque fragment d’'objet. Aussi, il nous raconte les moments qu'il passe a Ladyoune a broder et a
parler avec des migrants sénégalais ou ivoiriens, dans des ateliers de couture. Quels sont les liens
commerciaux et culturels qui perdurent ? Quelle culture est-elle produite en situation de déplacement ?
Il nous raconte ces discussions, nous fait écouter les sons des machines a coudre, nous montre leurs
réalisations. Et toujours, nous continuons de le regarder ce bateau, I'’Assalama qui est devenu méme
un symbole de la ville de Tarfaya. Un lieu de tourisme. La preuve, une longue fresque le long du port le
représente, aux cOtés de Saint Exupéry, I'autre symbole de la ville. On ne traverse pas Tarfaya sans
aller voir le Assalama échoué ou sans visiter le Musée St Exupéry géré par I'association des amis de
Tarfaya. En 1927, l'aviateur et écrivain Antoine de Saint-Exupéry s’était installé a Cap Juby (Tarfaya)
comme chef d’aéroplace. Il y restera 18 mois, et son ceuvre littéraire en sera marquée. A la boutique du
Musée qui lui est dédié, on peut y acheter Le Petit Prince, en frangais, en arabe ou en espagnol. Le
Musée expose des courriers, des cartes, des publicités, des documents, des représentations de
Tarfaya, des trajectoires de I'aéropostale. Aprés les bateaux, nous voici face aux avions et au ciel.
Toujours les vents.

Les vents. Quand il n’est pas trop occupé a gérer les autorisations ou a assister l'artiste, Ali nous parle
de sa vie a Tarfaya, et il va évoquer d’autres « architectures » qui se dressent elles aussi a la sortie de
Tarfaya : les éoliennes. Il a travaillé sur ce chantier gigantesque. C’est d’ailleurs pour ce travail qu’il
s’est retrouvé a Tarfaya, lui qui est originaire de Jerada. lls avaient besoin de main d’ceuvre pour
construire le plus grand parc éolien d’Afrique. Il raconte la réalité des ouvriers, la mise en danger, la
fatigue, I'exploitation, les journées interminables, la domination des chefs. Ce que codte la soi-disant
« transition écologique » a ceux qui la construisent de leurs mains. On comprend en creux aussi ce
qgu’elles rapportent a ceux rivés sur leurs profits.

Tarfaya c’est I'affrontement des sables et des mers, du désert et de I'océan. L’entre deux, encore. Les
bateaux, les éoliennes. Le Maroc, I'Espagne. L’ouvrier, le patron. L’ancien colonisé, I'ancien
colonisateur. Dualité encore. Et toujours ces tensions économiques, écologiques et politiques, qui
perdurent.

Alors, le cinéma toujours. Décor. Bateau. Colonisation. Exploitation de la main d’ceuvre. Immigration.
Comment ne pas penser a Med Hondo, cinéaste mauritanien, et son West Indies (1979), une comédie
musicale politique sur le passé colonial et esclavagiste de la France, qu'il rapproche des politiques de
déplacement des années 1970 et du racisme national. C’est dans les anciens locaux des usines Citroén
a Paris (lieu symbolique de I'exploitation de la main d’ceuvre, notamment immigrée) que Hondo a fait
construire une réplique d’'un navire négrier, une structure en bois de plusieurs dizaines de métres qui
sera le décor principal du film.

D’autres images de cinéma me traversent a Tarfaya. Je ne peux pas m’empécher de penser a cette
photographie en noir et blanc du cinéaste marocain Ahmed Bouanani avec son chef opérateur M.A tazi
une caméra a la main, en tournage a Tarfaya pour son premier court métrage, en 1966. Tarfaya ou la
marche d’'un poéete. « Tu vas sdrement y croiser le poéte » m’avait d’ailleurs glissé€ mon amie Touda
Bouanani, la fille de Ahmed, avant mon départ pour Tarfaya. Tarfaya ou la marche d’un poéte raconte
I'histoire de Khaled, qui posséde depuis I'enfance le don de la poésie et du chant. Il quitte son
campement dans le Sahara et part a la recherche de ce poéte fabuleux dont on lui a tant parlé, et qui
pourrait lui apprendre la grande sagesse du monde. » Dans une scéne du film, peu avant son arrivée a
Tarfaya, Khaled arrive enfin prés de la mer, épuisé, et monte dans un immense navire vide « Mais quelle
est cette étrange machine au bord de la mer ? ». Il est effrayé par ce monstre de ferrailles.

D’autres cinéastes filmeront Tarfaya comme Daouad Aoulad Syad, le cinéaste poéte du Sud qui a
beaucoup appris de son ainé Ahmed Bouanani.

Le cinéma encore, avec un autre bateau échoué. Que Sera Sera. C'est le nom de cet immense bateau
de péche, laissé a I'abandon sur une plage de Ladyoune a quelques kilométres de Tarfaya. Que Sera
Sera (ce qui doit arriver, arrivera) est une chanson populaire américaine que le cinéaste Alfred Hitchcock
fait chanter a Doris Day pour le tournage a Marrakech de « L'’Homme qui en savait trop » (1956).

On raconte qu’en 2007, le capitaine islandais du sardinier le Que Sera Sera, et des membres de son
équipage sont morts, intoxiqués par des effluves de poissons. Une version relatée dans la presse de
I'époque (un communiqué MAP du 26 décembre 2007). Mais ce qu’on raconte également, c’est qu’il ne
s’agissait pas seulement de péche, mais surtout de trafics de drogues. Alors peut-étre que le capitaine
islandais lui aussi en savait trop.



Ces histoires non vérifiées, qu’elles soient vraies ou fausses, elles font maintenant partie de I'histoire
du Que Sera Sera, ce chalutier de 51,45 métres sur 9,54 métres qui naviguait sous le drapeau islandais
et portait le numéro (7922398). Ces informations (précises) on les trouve sur les sites internet qui
répertorient les bateaux. On peut méme y trouver des informations en direct sur les bateaux qui
circulent. Et donc depuis 2008, le Que sera sera est abandonné. La société de péche y a arrété son
activité, et personne ne s’est chargé de son colteux enlévement. Alors il est |a. Et il reste et continue
de se dresser et de défier les vagues, malgré la rouille et la décomposition. Lui aussi fait désormais
partie du paysage. On le photographie, on le « visite », comme on viendrait voir un monument
historique. Il fait maintenant partie de I'imagerie de la région. Des images aux couleurs saturées, prises
aux différents moments de la journée et des saisons, le représentent, avec des rochers, des chiens,
des étres humains qui posent aussi parfois, et les couchers de soleil bien sir. Des blogs ou des vidéos
racontent son histoire. On lit dans un article sur Ladyoune que le Que Sera Sera serait maintenant
aussi un lieu de rendez-vous et de départ pour des embarcations qui partent illégalement vers
I'Espagne, vers les iles canaries.

Une de nos derniéres visites a Tarfaya fut celle du cinéma Cap Juby (construit par les Espagnols en
1933), en ruines lui aussi, détruit, abandonné, mais toujours la. Il n’y a plus de toit : un cinéma a ciel
ouvert. Nos regards se tournent vers I'écran, qui n’en est plus un.

A force de I'avoir regardé ce bateau, je crois que je peux presque le projeter sur ce mur bétonné. Et si
on y revenait ici pour regarder les images 16mm de Wiame ?

Mais aussi pour projeter le West Indies de Med Hondo, et le Tarfaya, la marche du poete de Ahmed
Bouanani. Et le Tarfaya de Daoud Aoulad Syad. Et celui a venir de la réalisatrice Sofia Alaoui. Et méme
I’Homme qui en savait trop d’Alfred Hitchcock.

« Un soleil nouveau se leve sur la petite cité de Tarfaya.

Souvenirs d’'un monde révolu.

Décombres au pied desquelles viennent s’échouer les vagues de I'Océan.
Qui racontera I'histoire ?

Ses murs inachevés, cette jetée détruite, ses barques muettes

Ses barques qui maintes et maintes fois ont sillonné les rivages a la recherche des algues marines. »
Tarfaya, la marche d’un poéte, Ahmed Bouanani, 1966

Léa Morin
Tarfaya, 2024







